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Resumo: Reveladora de imagens poéticas que tão bem representaram e ainda representam 
Portugal – entre elas, sem dúvida alguma, o imaginário marítimo ocupa relevo especial –, 
escritora de língua portuguesa de dicção clara, límpida e clássica, Sophia de Mello Breyner 
Andresen manteve, com sua tradição nacional e com a brasileira, um diálogo atento e 
intenso. De sua viagem pelo Brasil, em 1963, ficaram reminiscências em poemas do seu 
livro Geografia (1964). Sobre tais lembranças reais, transubstanciadas em poesia, é que 
falaremos neste artigo. 
 
Palavras-chave: Sophia de Mello. Poesia. Brasil.  
  
Abstract: Revealer of the poetic images that so well represented and still represent 
Portugal – among them there is no doubt that the maritime imagery occupies special 
importance –, portuguese writer of clear, limpid and classical diction, Sophia de Mello 
Breyner Andresen kept an attentive and intense dialog between her national tradition and 
the Brazilian one. From her trip to Brazil in 1963, there are reminiscences in poems in her 
book Geografia (1964). It is about such royal memories, transubstantiated into poetry, 
which we will deal in this article. 
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Sophia de Mello Breyner Andresen, escritora cosmopolita e viajante, manteve com sua 
tradição nacional, a portuguesa, e com a brasileira um diálogo atento e intenso. São 
conhecidos seu afeto e suas correspondências com os autores brasileiros, em especial Cecília 
Meireles, João Cabral e Murilo Mendes e suas viagens para as ex-colônias portuguesas, Brasil 
e Macau, resultaram, respectivamente, em impressões poéticas expressas nos livros Geografia, 
de 1967 – a sexta parte é dedicada ao Brasil – e Navegações, de 1983. Em vários poemas, 
discursos e depoimentos, Sophia relata sua percepção diante dessas novas paisagens 
descobertas, revela o encantamento pela língua e pelos poetas brasileiros, pela paisagem 
natural ou urbana; desvela, enfim, um atento olhar acerca deste outro novo mundo. Nesse 
olhar, embaralham-se várias tramas: a permanência de um imaginário colonial português, a 
reiteração de uma nostalgia romântica, a sensação de um sujeito perdido em sua errância. Nos 
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seus poemas, alinhavam-se o passado e o presente, o encantamento e o desengano pela pátria, 
o apego à terra e ao mar, o sentimento de exílio e permanência. 
 O diálogo com o passado poético português e com a tradição histórica de um 
imaginário europeu é realizado sem abandonar o seu próprio tempo presente: o momento 
político português marcado pela ditadura de António Salazar e pela Guerra Colonial. Em que 
medida esse modo de poetizar reforça o imaginário lusófono? Ao falar do Brasil, estética ou 
pessoalmente, Sophia desenha para si e seus poemas que cartografia e identidade brasileiras? 
Sobre esse questionamento seguem algumas reflexões.  
 Antes, porém, de falar de sua viagem pelo Brasil e do seu modo de ver nosso país, 
nossa tradição literária e nossa língua, é preciso partir. Sophia de Mello tem em Portugal o 
símbolo de uma Pátria, compreendida, em certa medida, como uma Pátria-exílio. Se esta 
sensação é um tema comum em sua obra, pois desde o seu livro inaugural, Poesia (1944), a 
partida é anunciada – “E eu tenho de partir para saber/ Quem sou, para saber qual é o nome/ 
Do profundo existir que em consome/ Neste país de névoa e de não ser” (2015, p. 110) –, tal 
sensação se intensifica mais tarde, especialmente no Livro sexto, publicado em 1962. Nesse 
exemplar, Sophia constrói uma geografia de Portugal como uma pátria de exílio, e nela o 
sujeito lírico é um ser errante. Talvez seja simples relacionar a intensificação de tais 
sentimentos ao desgaste provocado pela ditadura: Poesia foi publicado uma década depois da 
implantação do Estado Novo, e Livro sexto, no limiar da Guerra Colonial, mas se a relação é 
simplista e óbvia, não deixa de ser esclarecedora. 
Num texto apresentado em Minas Gerais, em 1987, por ocasião do VII Encontro dos 
Professores Universitários Brasileiros da Literatura Portuguesa, Eduardo Lourenço descreve o 
português contemporâneo do fim do império como aquele que “hoje peregrina em simbólicas 
viagens à procura de si mesmo através dos outros e dos outros através de si mesmo” (2001, p. 
111-112, grifos do autor). Nesse percurso, talvez, procure inconscientemente o imaginário 
colonial português, pois o seu fim, mais o acirramento da política e dos desmandos ditatoriais, 
parecem ter despertado ainda mais a sensação de pátria como exílio e a sensação do sujeito 
como um ser errante, sentimentos que parecem ilustrar um modo de ser “português”, como 
lembra Sophia num discurso proferido, em 1980, para celebrar e relembrar os quatrocentos 
anos da morte de Camões, sujeito igualmente exilado e errante: “Somos a gente de estar duplo. 
Gente que tem uma pátria mas vai a caminho” (ANDRESEN, 1981, p. 152). 
Se Portugal da década de 1960 é, para Sophia, experimentado como uma pátria de 
exílio, outra sensação parece nascer ao viajar e poetizar sobre o Brasil. Enquanto a terra 
portuguesa é, nesse momento histórico, o lugar do tempo dividido e das grades, as terras do 
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outro lado do mar são espaços revestidos de uma significação antiga utópica e, ao mesmo 
tempo, de uma nova descoberta. É a desejada metade atlântica a conhecer, são os lugares 
ainda revestidos da aura romântica paradisíaca e onde é possível, a partir do mito da criação 
genesíaca, fundar um espaço e um tempo puros, passíveis de reinstaurar a perdida totalidade 
do ser, espécie de idade de ouro tropical. Entretanto, uma leitura mais atenta revela que a 
pátria portuguesa e as terras brasileiras não parecem ser lugares muito diferentes. 
O livro Geografia, publicado em 1967, um ano após Sophia ter visitado o Brasil, está 
dividido em sete seções: I. Ingrina (nome de uma praia de Algarve); II. Procelária (ave 
mitológica que acompanhava os navegantes); III. A noite e a casa; IV. Dual (partes que 
remetem a espaços poéticos); V. Mediterrâneo; VI. Brasil ou do outro lado do mar; e VII. No 
poema – a penúltima parte é dedicada ao nosso país e inclui quatro poemas: “Descobrimento”, 
“Manuel Bandeira”, “Brasília” e “Poema de Helena Lanari”, poemas que tematizam e 
dialogam com temas geográficos, culturais e literários brasileiros. 
O título Geografia lembra a dimensão territorial, como também as sete partes que o 
compõem. Aparentemente, apenas a última parte parece não evocar o espaço territorial, mas um 
olhar mais atento revela que No poema é um adjunto adverbial de lugar. Assim, a pergunta de 
Vivian Steinberg (2006, p. 20) poderia ser respondida afirmativamente: “Será que o poema, 
assim como o mar, também pode ser o caminho ‘para minha casa?”. Ou poderíamos pensar que 
o périplo mapeado em Geografia, cujo ponto de partida é a praia de Ingrina – lugar geográfico, 
mas também carregado de lembranças, pois Sophia e a família costumavam passar os verões 
nas praias algarvias –, segue seu caminho pelo mar, com um embarque pelas terras brasileiras e 
tem como porto final o poema. Nesse percurso, paisagem, linguagem e ser resultam no poema. 
Conforme explica Ida Ferreira Alves (2013, p. 81), a paisagem “é uma construção da 
subjetividade, um produto de cultura resultante de uma perspectiva do olhar”, ou ainda, 
apoiando-se em Alain Roger, a pesquisadora define a paisagem como resultante de um processo 
artístico, sendo ela uma elaboração artística: “Assim, no âmbito da literatura, especialmente da 
poesia, interessa-nos discutir, em nossa contemporaneidade, como a paisagem pode figurar o 
estar no mundo e o estar na escrita” (p. 83, grifos da autora). Nesse sentido, os quatro poemas 
que têm como referente o Brasil tematizam uma paisagem que é tanto construção cultural como 
construção subjetiva, reveladora de uma visão de mundo e de escrita. 
“Descobrimento” é o poema que abre a sexta parte de Geografia: 
 
Um oceano de músculos verdes 
Um ídolo de muitos braços como um polvo 
Caos incorruptível que irrompe 
Artigo 
 
 
75 
 
 
E tumulto ordenado 
Bailarino contorcido 
Em redor dos navios esticados 
 
Atravessamos fileiras de cavalos 
Que sacudiam suas crinas nos alísios 
 
O mar tornou-se de repente muito novo e muito antigo 
Para mostrar as praias 
E um povo 
De homens recém-criados ainda cor de barro 
Ainda nus ainda deslumbrados 
(2015, p. 563). 
 
O oceano atlântico, com sua força representada pelos “músculos verdes”, surge 
metaforizado na imagem de “um polvo”. Numa poesia como a de Sophia de Mello, em que o mar 
e seus correlatos – praia, oceano, água, ilhas – são empregados à exaustão, não causa estranheza o 
surgimento de vários animais marinhos. Nesse universo, chama a atenção o simbolismo do polvo, 
convocado a imaginar o fatalismo do mar. Símbolo teriomorfo, o polvo, segundo Gilbert Durand 
(2012, p. 106) está associado ao imaginário “direto da fatalidade do oceano” e à morte, pois ele é, 
ainda, “o animal ligador por excelência” devido o isomorfismo entre os laços, ou o elemento 
ligador, e a morte – Durand ressalta que os nós, os laços e as cordas são frequentemente 
associados à morte ou ao demônio laçador, como vários exemplos bíblicos confirmam. 
À fatalidade do mar tenebroso, de tradição medieval, surge o “Caos incorruptível” e o 
“tumulto ordenado”. À primeira vista uma imagem paradoxal, mas o Caos, na poética de 
Sophia, não é um princípio destruidor, e sim de criação. Em entrevista a Maria Armanda 
Passos (1982, p. 4), Sophia lembra o seu poder criador:  
 
A diferença entre o caos e o mal é que enquanto o mal é uma negatividade total, um 
puro princípio de destruição – do mal não nasce nada – o caos tem em si uma força 
de recriação. Em Hesíodo ao princípio era o caos. Na Bíblia “as trevas que cobriam 
a face do abismo” são ainda o caos, do qual Deus vai tirar o mundo ordenado, 
dividindo as águas, dividindo a noite do dia. 
 
É do caos, portanto, que nasce a imagem, expresso no verso seguinte, do “tumulto 
ordenado”. Em seguida, ultrapassado o mar, ultrapassadas as ondas – estas surgem, na 
segunda estrofe, metaforizadas em “fileiras de cavalos/ Que sacudiam suas crinas nos alísios”, 
uma alusão aos cavalos que figuram, na mitologia grega, como a montaria de Poseidon 
(DURAND, 2012) – surge, na estrofe final, a vitória da empreitada marítima: a imagem das 
praias e a de seu povo, muito próximas à imagem construída pelos colonizadores.  
Na voz do eu lírico, de matiz coletivo – “Atravessamos” – ecoa o olhar inicial dos 
marinheiros portugueses que aqui desembarcaram no século XVI: o mar revela-se dialético, pois 
é “muito novo e muito antigo”; a referência ao “oceano de músculos verdes” parece relembrar a 
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descrição da Carta de Caminha: “topamos alguns sinais de terra, os quais eram muita quantidade 
de ervas compridas” e o próprio título do poema, “Descobrimento” evoca o achamento relatado 
por Caminha. O encontro dos portugueses colonizadores com os índios é relembrado na 
descrição dos “homens recém-criados ainda cor de barro/ Ainda nus ainda deslumbrados”.  
Nesse poema de Sophia figuram, portanto, representações imaginárias que habitaram 
os relatos de viagens seiscentistas: a presença do mar tenebroso e de monstros marinhos, a 
imagem de outro povo e de outra paisagem. 
O poema recria o discurso paradisíaco do passado colonial e elege, mais uma vez, 
como símbolo da travessia ao desconhecido o caminho marítimo, “muito novo e muito antigo”. 
As praias e o os homens recém-descobertos ganham aura de recém-criados, relembrado o mito 
de Prometeu e o Gênesis. O poema, assim como o discurso histórico colonizador sobre o Novo 
Mundo, representa uma cosmogonia dos trópicos ao falar “de um viço semelhante na cena do 
descobrimento das terras brasileiras pelos portugueses – o texto é escrito na primeira pessoa do 
plural – mostrada como espetáculo de renascimento do mundo e da espécie” (FERRAZ, 2001, 
p. 32). Na primeira pessoa do plural, “atravessamos”, Sophia parece estar incluída, tornando-se 
a nova escrivã para dar “notícia do achamento”, como continua Ferraz.  
O poema “Descobrimento” tinge-se, portanto, de uma dimensão de crônica de viagem. 
A epopeia que narra é a do deslumbramento, muito parecida com o encantamento dos relatos 
dos primeiros viajantes, mas também muito distante, pois o seu deslumbramento ou o seu 
redescobrir não visam a uma nova colonização ou a outro projeto expansionista, tão em voga 
nos discursos de alguns portugueses durante o século XX que ainda se achavam donos de 
algum império português. O encanto do eu lírico pelas novas terras – e não esqueçamos que o 
poema aproxima-se de um relato pessoal e subjetivo, pois foi precedido da viagem que Sophia 
fez ao Brasil – é o espanto de quem deseja reencontrar uma unidade perdida para restituir a 
totalidade do ser e do mundo. Por isso o poema é evocativo da imagem do mito da criação 
genesíaca e de sua unidade primordial.  
A descrição dos homens nus, cor de barro, relembra um dos mitos brasileiros mais 
divulgados pelos historiadores e pela literatura: o índio. Desde a carta de Caminha, são 
descritos e identificados como nus e pardos. O deslumbramento exercido por esses “homens 
recém-criados” poderia ser comparável à comunicação inicial entre os portugueses e os índios, 
baseada menos em linguagem verbal e mais na impressão subjetiva, na qual o olhar, os gestos, 
a dança comunicaram mais que palavras. 
No poema “Descobrimento”, apresentam-se três termos que construíram o imaginário 
expansionista português desde o século XVI e que Camões consagrou em sua epopeia, atribuindo a 
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eles uma dimensão nobre e épica para um tema que já figurava nas crônicas dos viajantes: viagem, 
paisagem e linguagem. Esses três termos celebram a “alma portuguesa pelo mundo repartida, de 
camoniana evocação, [que] foi, sobretudo, língua deixada pelo mundo” (LOURENÇO, 2001, p. 
122). É a temática da língua portuguesa que surge referenciada no poema seguinte. 
 
Poema de Helena Lanari 
 
Gosto de ouvir o português do Brasil 
Onde as palavras recuperam sua substância total 
Concretas como frutos nítidas como pássaros 
Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 
Sem perder sequer um quinto de vogal 
 
Quando Helena Lanari dizia o “coqueiro” 
O coqueiro ficava muito mais vegetal 
(2015, p. 567). 
 
O poema desvela o modo andreseniano “de ser sujeito de interlocução em língua 
portuguesa” (SILVEIRA, 2012, p. 33). Nele, duas imagens poéticas parecem se edificar: o 
elogio à língua falada dos brasileiros e uma construção poética alicerçada numa forma trivial 
e sofisticada, em versos “onde a linguagem afrouxa os laços das metáforas para dar vez a 
imagens e afirmações de tom delicadamente trivial” (FERRAZ, 2001, p. 33). Harmonizam-se, 
portanto, perfeitamente o elogio à oralidade da língua portuguesa e um discurso poético 
sofisticadamente “descuidado”. 
Natureza e oralidade também se complementam. O falar brasileiro, esse modo de falar 
que nos define como brasileiros falantes de língua portuguesa e donos de uma dicção que 
marca nossa identidade nacional, é comparável à terra e à natureza, mas assimilado a uma 
natureza “brasileira”: ao “coqueiro”. A palavra “coqueiro”, dita por Helena Lanari e ouvida 
por Sophia, não é simplesmente metonímia da natureza brasileira, é a concretude do nosso 
idioma, pois, segundo Sophia, no português falado no Brasil, as palavras são ditas em sua 
inteireza, “Concretas como frutos nítidas como pássaros”, por isso o coqueiro torna-se mais 
visível quando pronunciado por Lanari. 
A flora e a fauna que desde Caminha marcaram nossa diferença e identidade, elegendo 
a natureza como nossa sina, novamente são convocadas. Sophia retoma o imaginário 
seiscentista e romântico de nossa natureza, que ainda nos persegue, e constrói uma paisagem 
brasileira muito próxima àquela construída pelo olhar colonial e que, durante os três séculos 
de nossa colonização, fez da natureza brasileira o elemento criador do Novo Mundo. É essa 
natureza que Sophia clama ao eleger como palavra motriz do poema o “coqueiro” – avatar da 
palmeira de Gonçalves Dias.  
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A fala brasileira, por meio de um elemento telúrico, marca a diferença do nosso 
idioma perante o português falado em Portugal. Uma diferença inscrita na língua, como 
lembra Lourenço (2001, p. 121): “a língua não é um instrumento neutro, um fator contingente 
de comunicação entre os homens, mas a expressão de sua diferença. Mais do que um 
patrimônio, a língua é uma realidade onde o sentimento e a consciência nacional se fazem 
‘pátria”. A língua portuguesa falada no Brasil é o que nos identifica como brasileiros, como 
pertencentes a uma pátria. “Os homens não souberam sempre que a sua ‘pátria’ era, antes de 
tudo, a sua língua? O que os institui na diferença que é identidade, ao mesmo tempo fonte da 
impossibilidade de comunicar com os outros e da pertença ou aderência ao que lhes é mais 
íntimo, acaso indizível, senão as suas línguas” (LOURENÇO, 2001, p. 126). 
 A natureza vem consubstanciar a realidade cultural brasileira e fundar ou reinventar 
uma nova paisagem, pois o ato de Lanari dizer “coqueiro” faz dele “mais vegetal”. O ato 
criador aproxima-se daquele ato criador dos navegantes seiscentistas que, ao escrever textos, 
cartas, literatura, ou pintar gravuras e quadros, criaram um discurso, uma “verdade” sobre o 
Brasil. Dessa forma, enquanto os portugueses tinham como emblema de sua história e de sua 
paisagem o pinheiro – lembremos a célebre cantiga de amigo “Ai flores, ai flores do verde 
pino” e a indicação de seu autor, D. Dinis, como “o plantador de naus a haver”, conforme 
Mensagem – o nosso representante tupiniquim é o coqueiro, uma imagem inegavelmente 
erigida à nossa tradição literária pela “Canção de exílio”. 
A língua portuguesa falada pelos brasileiros e ouvida por Sophia projeta em seu olhar 
uma nova imagem do coqueiro. Substantivo sem adjetivação – pouca novidade há nessa 
informação, pois é consensual a crítica designar a poética de Sophia como muito concreta e 
substantivada, muito parecida com a poética de João Cabral de Melo Neto – o coqueiro, 
portanto, está representado em sua concretude e em sua inteireza, imagem que cria um elo 
com a descrição paradisíaca do nosso passado histórico.  
Numa poética como a de Sophia, em que o dizer funda o real tornando-o visível – 
“tudo se mostra melhor porque digo”, escreve Sophia no poema “Lisboa” (Navegações) – o 
modo brasileiro de Helena Lanari falar “coqueiro” – seria melhor dizer carioca, pois ela é 
natural do Rio de Janeiro – faz dele “mais vegetal”. O concreto está no nome, na palavra, está 
no dizer o “coqueiro”. O nome e o dizer fundam o real e criam a visibilidade da paisagem. O 
atributo fônico do português falado no Brasil agrada Sophia, porque se parece com o modo 
concreto e visível de sua poética, talvez daí nasça sua simpatia. 
Comparando de forma elegantemente sutil o português falado no Brasil com o falado 
em Portugal – ressalta-se que a diferença está registrada na fala, pois o registro escrito do 
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poema é a língua portuguesa – e evidenciando que aqui pronunciamos “a palavra com as suas 
sílabas todas/ Sem perder sequer um quinto de vogal”, Sophia aponta uma opinião pessoal e 
subjetiva, marcada pela expressão inicial “Gosto de ouvir”, que instaura também, neste modo 
bem à vontade do poema, quase uma conversa, atribuindo ao texto uma característica oral. 
Outro aspecto importante do poema é a valorização da oralidade e como esta ocupa uma 
posição que precede à escrita. Ou antes, é a oralidade que é poesia, e o poema nada mais é do 
que a materialização da língua falada. Não nos esqueçamos de que, para Sophia, o poeta “é 
um escutador”, conforme escreve em sua “Arte Poética IV”. 
O gosto afetivo permite pensar que, ao ouvir a palavra “coqueiro”, Sophia sinta a 
mesma simpatia que Vênus sentiu ao ouvir os portugueses da frota de Vasco da Gama 
pronunciar o português – “com pouca corrupção crê que é a Latina” – tornando-a enamorada 
dos lusos devido ao parentesco linguístico. Nesse sentido, o falar brasileiro representado por 
Lanari não seria uma representação da nossa diferença, mas o contrário: seu dizer seria 
semelhante ao português clássico e àquele dizer que Sophia contemplou em Camões: 
“Camões propõe-nos palavras ditas sílaba por sílaba”. E continua: “quando vemos que a 
maioria dos portugueses, mesmo letrados, comem as sílabas, é evidente que não os podemos 
considerar discípulos da dicção camoniana. A forma como a língua portuguesa é normalmente 
falada leva-nos a pensar que os leitores de Camões são poucos” (ANDRESEN, 1981, p. 160). 
Seríamos nós, portanto, os discípulos de Camões? E o fato de Sophia gostar de ouvir a língua 
portuguesa falada por uma carioca significaria uma aproximação com a dicção camoniana, 
com o português clássico? Nossa maneira de falar a língua portuguesa seria apenas um 
espelho de um modo de falar português que se perdeu? 
Como quer Eduardo Lourenço, “uma língua não tem sujeito” (2001, p. 131, grifos do 
autor), então o “único sujeito da língua portuguesa, dessa língua que vivemos como pátria, ou 
a alma dela, são as gentes que a falaram, que a falam e falarão no futuro”. Ou seja, a nossa 
língua portuguesa é hoje uma pluralidade de pátrias. 
 
Da América à Ásia, cada povo que fala hoje o português a modelou, a recriou à sua 
imagem. Nenhum exemplo é mais relevante do que o do Brasil. É um continente 
escrito em português, mas num português-outro, adoçado pela brisa dos trópicos, a 
música africana, o contributo de todos os que o destino aí levou ao longo dos 
últimos dois séculos. [...] O Brasil, a sua língua, são ainda a nossa pátria? Sim e não, 
na medida em que o “brasileiro” é esse magma sonoro, colorido, dançante, onde 
cada criança do Brasil encontra de imediato uma pátria e, porventura, de uma 
maneira diversa da evocada por Pessoa, a única pátria onde não se sente exilada 
(LOURENÇO, 2001, p. 132, grifos do autor). 
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Além de instituir uma pátria pelo idioma falado, o “Poema de Helena Lanari” pode ser 
compreendido como metapoético. Até mesmo o título evidenciaria tal condição pela menção 
ao “Poema”. Nesse contexto, se o modo de Lanari dizer “coqueiro” e o português falado no 
Brasil engendram o poema, é porque neles há um pendor para a poesia. O nosso idioma falado 
seria fundante de uma linguagem poética. A pronúncia de Lanari aproxima-se da escansão, 
reforçando os laços deste poema com a condição poética.   
A poesia seria “outra língua-mundo, acima dos contatos sociais, dos limites físicos e 
históricos” (FERRAZ, 2001, p. 35). A poesia transpõe as fronteiras geográficas. A escrita 
poética em língua portuguesa não seria nem brasileira nem portuguesa. É simplesmente poesia. 
É poesia que está no mundo e foi apenas ouvida por Sophia. Ela nem sequer é autora, pois o 
de, expresso no título, anularia a sua autoria. Sophia é apenas a escutadora. 
De acordo com Jorge Fernandes Silveira (2012, p. 38), em Geografia faz-se ouvir “o 
clamor de um novo Ultimatum [e o] “Poema de Helena Lanari” nada mais significa a não ser 
a prodigiosa consciência política de Sophia de que, mais que nunca, desde os tenebrosos 1890, 
é preciso ouvir o outro português, o português do outro, com justiça e com justeza para ‘ouvir 
o poema’ para que sobreviva a convicção de que Literatura é democracia em linguagem”. 
Uma das leituras permitidas seria esta atenção desmedida que a poetisa demonstra ao ouvir a 
voz do outro em português. Mas, como mais atentamente se nota, este outro não é tão 
diferente do português. 
 Não se deve esquecer de que Helena Lanari era natural do Rio de Janeiro e sua fala 
carioca é identificada com o português falado em todo o Brasil. Contudo, levando-se em conta 
a própria opinião de Sophia sobre o Brasil, “não é só um país, é um continente”, entendemos 
que “a sua unidade linguística é tão somente um desejo nacional de interação que acalenta os 
brasileiros de uma unidade linguística na diversidade” (GUIMARÃES, 2013, p. 40). Eduardo 
Lourenço (2001, p. 111, grifos do autor) diz que “o imaginário lusófono tornou-se, 
definitivamente, o da pluralidade e da diferença e é através dessa evidência que nos cabe, ou 
nos cumpre, descobrir a comunidade”. No discurso de Sophia, na Academia Brasileira de 
Letras, fica evidente este olhar da poetisa acerca de nossa pluralidade e diferença: 
 
Minha passagem pelo Brasil foi muito rápida, porque, como disse [o presidente da 
Academia de Letras], não é só um país, é um continente e, justamente, uma das 
coisas que mais me comoveu no povo brasileiro foram dois aspectos: a continuação 
de certos costumes portugueses e da língua e mais, também, o aspecto ecumênico do 
Brasil. Eu não posso esquecer-me, por exemplo, da primeira missa que ouvi no 
Brasil. Estava cercada de gente de todas as partes do mundo, tive uma profunda 
impressão e comunidade, sentindo desabrochar um humanismo novo. Eu vi Brasília. 
Ouro Preto, Congonhas, Belo Horizonte, Cabo Frio e vi, em volta do Rio, tudo que 
se podia ver (ANDRESEN, 1966, p. 81-85). 
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 Como fica evidente nessa passagem, uma das cidades visitadas por Sophia durante sua 
viagem ao Brasil foi Brasília, cidade a quem dedicou o poema abaixo: 
 
Brasília 
 
A Gelsa e Álvaro Ribeiro da Costa 
 
Brasília 
Desenhada por Lúcio Costa Niemeyer e Pitágoras 
Lógica e lírica 
Grega e brasileira 
Ecuménica 
Propondo aos homens de todas as raças 
A essência universal das formas justas 
 
Brasília despojada e lunar como a alma de um poeta muito jovem 
Nítida como Babilónia 
Esguia como um fuste de palmeira 
Sobre a lisa página do planalto 
A arquitectura escreveu a sua própria paisagem 
 
O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu número 
 
No centro do reino de Ártemis 
— Deusa da natureza inviolada — 
No extremo da caminhada dos Candangos 
No extremo da nostalgia dos Candangos 
Athena ergueu sua cidade de cimento e vidro 
Athena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento 
 
E há nos arranha-céus uma finura delicada de coqueiro 
(2015, p. 566). 
 
Em “Brasília”, a natureza identificada a partir de clichês românticos – palmeira, 
coqueiro – ressurge para louvar uma cidade que muito se identifica com a Grécia, cidade tão 
amada e poetizada por Sophia, que a visitou por duas vezes: a primeira viagem foi em 1963, e 
a segunda, em 1970. As referências à “essência universal das formas justas” e à “cidade 
ordenada e clara” lembram os princípios gregos do belo e do justo. Na cidade desenhada por 
Lúcio Costa e Niemeyer, a poetisa encontra traços gregos de Pitágoras, assim a cidade “lógica 
e lírica/ Grega e brasileira/ [...] escreveu sua própria paisagem”, porém é uma paisagem 
identificada, mais uma vez, a uma natureza pertencente a um imaginário “brasileiro” europeu: 
ao coqueiro e à palmeira. A imagem da cidade “despojada e lunar”, “nítida”, identifica-se com 
o gosto estético de Sophia. É como se, na capital brasileira, a poetisa reencontrasse não só a 
beleza e luminosidade gregas, mas também os princípios poéticos e éticos que sempre 
consagrou como norteadores de seu modo de escrever e de ser. É consensual entre os críticos 
reconhecer na poética andreseniana princípios humanistas e uma visão de mundo marcada 
pela valorização da justiça, da reunificação entre os homens, a natureza e os deuses, 
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características que se aproximam dos valores próprios da tradição grega e que Sophia 
incorporou ao seu modo de ser, de escrever e de ação, pois foram estes os princípios 
norteadores em sua atuação política, como defensora dos valores democráticos, em plena 
ditadura salazarista, e em sua atuação como escritora, marcada por uma escrita luminosa, 
precisa e clara como a paisagem grega. O poema “Brasília”, enunciador, ao mesmo tempo, de 
um lugar cultural e de uma escrita, inscreve-se, assim, na definição de paisagem 
compreendida como uma formulação cultural: revela um estar no mundo e um estar na escrita, 
é um lugar de habitação, mas também de reflexão social e estética. 
A admiração pela cidade de Brasília, vivenciada pela viagem, resultou numa descrição 
poética que mais do que despertar a sensação de visualidade, de um espaço imagético claro e 
ordenado, produz o efeito de um discurso lírico enunciador de uma subjetividade e de uma 
identidade. A espacialidade da capital brasileira é, nesse sentido, tanto uma paisagem cultural 
(uma cidade pertencente a um país, a um continente, a um território) quanto uma paisagem 
construída subjetivamente, simbólica e imaginária, na medida em que Brasília constitui um 
espaço definido e identificado a partir de um conjunto de características gregas. À paisagem real, 
portanto, mesclam-se sentidos e marcas identitários próprios da percepção estética e da visão de 
mundo de Sophia. Nesse entrecruzamento de perspectivas, Brasília constitui, ao mesmo tempo, 
uma cidade consagrada a Athena – “Athena ergueu sua cidade ordenada e clara como o 
pensamento” – e uma cidade repleta de arranha-céus, com “Uma finura delicada de coqueiro”. 
O outro poema que compõe a VI parte de Geografia, “Manuel Bandeira”, remete a 
uma geografia sentimental. O poeta brasileiro, definido como aquele que está “Do outro lado 
do mar”, é relembrado como uma companhia que, desde a infância, acompanha o eu lírico. 
Nessa rememoração, surge um jogo entre passado e presente, presença e ausência, em que os 
lugares da “antiga casa” surgem impregnados de afeto e saudade, como também de poesia, 
como exemplificam as primeiras estrofes: 
 
[...] 
reconheço a sua voz há muitos anos 
E digo ao silêncio os seus versos devagar 
 
Relembrando  
O antigo jovem tempo tempo quando 
Pelos sombrios corredores da casa antiga 
Nas solenes penumbras do silêncio 
Eu recitava 
“As três mulheres do sabonete Araxá” 
E minha vó se espantava 
(2015, p. 564). 
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 O jogo textual entre passado e presente, simbolizado pelo “antigo jovem tempo” e pela 
repetição do prefixo re(reconheço, relembrando), abrem a possibilidade de rememorar os 
lugares habitados e vivenciados na juventude como uma paisagem nova. Conforme explica 
Michel Collot (2013, p. 207), a paisagem pode investir-se de sentidos psicológicos, pois se ela 
“está ligada a um ponto de vista essencialmente subjetivo, ela serve de espelho à afetividade, 
refletindo os ‘estados da alma”. Neste sentido, a paisagem é relembrada como uma habitação 
antiga marcada por memórias afetivas de espaços (os “sombrios corredores da casa antiga”), de 
poesia (a recitação do poema “As três mulheres do sabonete Araxá”) e de convivência familiar 
(“minha vó se espantava”), mas, acima de tudo, como uma casa vivida, é uma casa-poema. 
A lembrança do poeta brasileiro torna-se um modo de buscar a si mesmo, de reencontrar 
e recuperar uma identidade perdida nos escaninhos da memória. Os laços afetivos vivenciados 
no passado são indissociáveis da lembrança da casa e do poeta, poesia e subjetividade compõem 
uma única paisagem, a casa é um locus de reminiscências e se desdobra em escrita. Cada espaço 
da casa está associado emocionalmente a um poema: nos corredores e no quarto, os poemas de 
Manuel Bandeira irrompem para relembrar uma identidade afetiva. Assim, o eu lírico descreve 
emocionalmente um lugar de sua juventude a partir da poesia do poeta. Como a poesia é um 
terreno fértil para o imaginário, a paisagem rememorada tinge-se de sentido mítico pessoal, por 
isso as manhãs eram “intactas” e o quarto enche-se de “futura/ Saudade”. 
A lembrança do poeta brasileiro compõe para além de uma memória literária, uma 
memória geográfica e sentimental, reafirmando a ideia inicial do livro Geografia: uma viagem que 
parte do espaço territorial português para desembarcar no poema, morada “do tempo respirado”.  
 
                          Estes poemas caminharam comigo e com a brisa 
Nos passeados campos da minha juventude 
Estes poemas poisaram a sua mão sobre o meu ombro 
E foram parte do tempo respirado 
(2015, p. 564). 
 
Com base nos poemas apresentados, parece evidente que Sophia de Mello atravessa o 
mar não tanto para encontrar o diferente, mas para reencontrar a paisagem e o povo brasileiros 
conhecidos pelo discurso europeu, para vislumbrar uma Grécia emergir de um planalto, para 
ouvir um português parecido com o clássico camoniano, para recuperar um passado e uma 
identidade intacta, enfim, para reencontrar aquilo que traduz seu gosto pessoal e poético e 
seus valores. Os poemas traduzem a sua visão de mundo, que é construída mais de encontros 
do que de desencontros. A outra terra ou o outro lado do mar parecem o mesmo, como se não 
houvesse muita diferença entre o lado de cá e o lado de lá.  
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